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NOTE DE L’ÉDITEUR
Texte paru dans l'hebdomadaireAl-Musawwar (23 et 30 septembre, 7 octobre 1983) et dans
le recueil d'articles intitulé « Dirasat fi-l-hadhara ».
1 Depuis la victoire du khomeynisme, que beaucoup d'entre nous espèrent provisoire, se
pose  la  question cruciale  de  l'avenir  de  l'État  moderne au Moyen-Orient,  question à
laquelle est indissolublement liée celle – plus importante encore car elle est en quelque
sorte ce qui fonde l'État moderne – de l'avenir de l'humanisme dans cette région.
2 Pour la philosophie humaniste, l'homme est une valeur en soi, qu'on le considère comme
une créature à  limage de Dieu ou comme l'être le  plus  évolué du cosmos.  Il  a  donc
naturellement droit au savoir, au pouvoir, à la liberté et à l'épanouissement dans sa vie
temporelle. En ce sens, l'humanisme, philosophie de la vie, s'oppose à la « philosophie de
la  mort »  qui  dénie  à  l'existence  temporelle  toute  valeur  eu  égard  à  son  caractère
périssable et illusoire : il n'y aurait de perfection, de durée, de réalité que dans la vie de
l'âme, avant la mort comme après, ici-bas comme dans l'autre monde. [...]
3 Ceux qui, en Orient ou en Occident, tendent à privilégier ce qui distingue les hommes ont
coutume d'opposer, au nom de particularités dites « essentielles », Arabes et Européens,
Sémites et Aryens, etc.  tout comme ils ont coutume d’insister sur les différences – là
encore désignées comme « essentielle » – entre le christianisme, l'islam et le judaïsme...
Or  l'histoire  de  l'humanité  témoigne  à  plus  d'un  titre  que,  par-delà  ces  spécificités
indéniables, les hommes, leurs croyances et leurs actes ont des traits communs, au moins
dans  les  grandes  lignes.  Toute  religion,  toute  culture,  toute  civilisation  englobe
paradoxalement deux philosophies opposées, l'une humaniste, l'autre hostile à l'homme.
Ce qui différencie l'une de l'autre deux périodes historiques données, c'est le devenir de
ces  philosophies,  d'un  point  de  vue  théorique  ou  d'un  point  de  vue  pratique.  Les
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conditions socio-économiques et les périodes de crises influent dans une large mesure sur
les revirements qui affectent les hommes. À travers les siècles, le monde chrétien et le
monde musulman ont été traversés par les mêmes phénomènes intellectuels, spirituels et
matériels, même si cela ne s'est pas produit simultanément mais alternativement.
4 L'antithèse de l'humanisme est la théocratie : si le premier prône le règne de l'homme sur
la terre, le règne de Dieu sur terre est l'idéal de la seconde. Or, le christianisme comme
l'islam  ont  eu leurs  périodes  théocratiques  et  humanistes.  Cependant  l'islam,  à  la
différence  du  christianisme,  est  profondément  humaniste  au  sens  où  le  Dieu  des
musulmans reconnaît en l'homme le maître des créatures et lui  confère une autorité
supérieure à celle des anges. L'islam, dans son essence, ne connaît pas d'autorité cléricale,
d'intercesseur entre l'homme et son Dieu. Le christianisme a adopté cette position depuis
la  Renaissance  européenne  et  les  mouvements  de  réforme  religieuse.  On  constate
néanmoins  partout  que,  chaque  fois  que  progresse  l'obscurantisme,  le  soutien  de  la
population au clergé s'accroît d'autant et se double d'une perception primaire, littérale,
de la religion.
5 L'histoire du monde chrétien montre que l'on peut ériger une théocratie sous l'égide du
protestantisme, par l'intercession des commerçants ou des artisans, tout comme on peut
le  faire  sous  l'égide  du  catholicisme  par  l'intercession  des  prêtres.  La  théocratie
protestante est une théocratie du peuple, avec le peuple et pour le peuple, le commerçant
y  occupe  la  place  du  prêtre  comme  source  d'enseignement,  d'interprétation  et
d'application des préceptes.
6 Sous  le  choc  culturel  résultant  de  sa  rencontre  directe,  pour  la  première  fois,  avec
l'Occident  lors  de  la  campagne  française  de  1798,  l'Égypte  sortit  de  sa  période
théocratique et se lança, avec Muhammad 'Ali (1805-1840), dans sa première expérience
de construction d'un État moderne. Une histoire significative raconte que le souverain,
ayant donné à ses traducteurs un délai  d'un mois pour traduire en turc Le Prince de
Machiavel, s'entendit demander par quelques-uns d'entre eux un délai plus long. Il ouvrit
alors le livre sur son bureau et, d'un coup d'épée, le trancha. Puis il réitéra son ordre :
« J'ai  dit  un  mois... »  Quand  ils  lui  apportèrent  la  traduction  terminée,  il  eut  ce
commentaire : « Je n'ai rien trouvé dans ce livre que je ne sache déjà ». Précisons ici que
la pierre angulaire de l'ouvrage était la séparation entre la politique et la métaphysique,
et la construction de l'État moderne sur la base d'un pouvoir temporel.
7 Avec Bonaparte et Muhammad 'Ali,  le droit naturel remplaça le droit divin et les lois
promulguées par les hommes se substituèrent aux lois divines, sauf en ce qui concerne le
statut personnel (mariage, divorce et héritage) dont les Égyptiens de toutes confessions
désiraient qu’il demeurât comme l'avait défini la législation religieuse. Le droit positif
s'étendit  au  système  politique  et  social  avec  la  création  d'une  constitution,  d'une
assemblée et, plus tard, d'un système représentatif et d'institutions démocratiques. La
sécularisation du droit égyptien fut pleinement accomplie quand le khédive Isma'il, dans
la seconde moitié du XIXe siècle, fit du code Napoléon la base du système judiciaire officiel
égyptien et créa, sous la présidence de Rifa'at al-Tahtawi, une commission de traduction
de ce code vers l'arabe. L'on peut considérer que la laïcité en Égypte, à l'exception d'un
bref retour au « Moyen-Age » sous 'Abbas 1er (entre 1849 et 1853) a duré sans interruption
jusqu'à la mort de Gamal Abdel Nasser. L'on vit pourtant resurgir, sous le pouvoir du
président  Sadate,  des  commissions  gouvernementales  ou  parlementaires  chargées  de
réviser les lois en vigueur pour les épurer de toute influence étrangère et les rendre
conformes à la loi islamique.
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8 La laïcité est la désignation religieuse de l'humanisme en Europe. Il ne lui faudra pas
moins de six siècles pour triompher, c'est-à-dire pour voir naître en Occident un État-
nation caractérisé par la séparation de la religion et de l'État, la séparation des pouvoirs,
le triomphe du droit positif, la fin du pouvoir de droit divin au profit d'un pouvoir de
droit  naturel.  D'où  passage  de  la  théocratie  à  la  démocratie,  contestation du clergé,
désaffection  des  couvents,  éloignement  d'une  vie  contemplative  en  faveur  d'une  vie
active, dépérissement des sciences théologiques et épanouissement des sciences positives
et des sciences exactes, des arts et des lettres profanes, naissance des média et de la
culture  de  masse  avec  l'invention  de  l'imprimerie  en  1440,  diffusion  progressive  de
l'enseignement civil et laïc, production et consommation de masse – conséquences de la
révolution industrielle – libération de l'homme, puis de l'esclave,  enfin de la femme,
reconnaissance – de principe et de fait – des Droits de l'Homme, droit de « choisir son
maître »  par  le  jeu  parlementaire,  égalité  devant  la  loi,  liberté  de  croyance,  liberté
individuelle et civile, sécurité, dignité, etc.
9 Mais la transition de l'État théocratique à l'État laïc en Occident fut loin de s'accomplir
pacifiquement ; ce furent au contraire six siècles de guerres, de révolutions, de massacres,
de persécutions. Il serait donc abusif d'affirmer que la victoire de la laïcité y fut totale et
définitive. De temps à autre se manifestent des mouvements partisans d'une renaissance
de la théocratie et opposés à la raison ou des tendances fondamentalistes telles que les
pressions répétées qui s'exercent contre le système d'enseignement américain et visent à
imposer  une  théorie  de  la  création  conforme  à  celle  de  la  Bible,  à  la  place  de
l'évolutionnisme de Darwin et autres thèses en matière d'astronomie, de géologie... [...]
10 Le  Proche-Orient,  au  cours  des  deux  derniers  siècles,  a  connu  la  même  évolution  –
pacifique ou caractérisée par des convulsions – du totalitarisme de l'État théocratique au
particularisme de  l'État-nation.  L'Empire  de  courte  durée  fondé  par  Ali  Bey  quelque
cinquante ans auparavant illustre peut-être une expérience antérieure – avortée – du
nationalisme égyptien. Une coupure de quatre siècles sépare la naissance de l'Europe
moderne  et  celle  de  l'Égypte  moderne,  période  qui  équivaut  au  fossé  culturel  et
civilisationnel entre les deux régions.
11 Nous manquerions d'objectivité en attribuant à des facteurs intrinsèques la différence
entre les niveaux d'évolution des sociétés occidentale et orientale – que ce soit en matière
de race, de religion ou de culture nationale – comme l'ont fait certains penseurs racistes
ou chauvinistes. S'il ne fait aucun doute que les croyances fondamentales et les traditions
culturelles  influent  sur  la marche des  nations  vers  le  progrès  ou vers  la  décadence,
l'histoire  des  idées  montre  par  maint  exemples  que  croyances  fondamentales  et
traditions  culturelles  suivent  des  courbes  d'évolution  comparables  chez  des  peuples
différents  chaque  fois  qu'elles  obéissent  aux  mêmes  changements  économiques  ou
matériels.  Peu importe,  à  cet  égard,  que le  facteur qui  provoque le  changement soit
interne ou externe.
12 Pierre le Grand en Russie et Muhammad 'Ali en Égypte ont posé progressivement, dans
chacun des  deux  pays,  les  base  de  l'État  moderne.  En  Égypte,  Bonaparte  d'abord  et
Muhammad 'Ali ensuite, en portant des coups décisifs au système turc et mamelouk de
dépendance féodale,  et  aux liens sur lesquels il  reposait,  ont préparé le terrain pour
l'apparition  d'un  État  moderne  dépouillé  du  totalitarisme  spirituel  et  politique  qui
constituait  les  bases  de  l'Empire  ottoman.  La  naissance  de  l'économie  industrielle  a
favorisé l'apparition de nouvelles classes bourgeoises, de nouveaux rapports de classe, de
nouvelles philosophes et positions de classe.
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13 L'effondrement de la société traditionnelle en Égypte a suivi à peu de chose près le même
processus  que  celui  de  la  société  traditionnelle  en  Europe.  En  Égypte,  les  carrières
militaires et administratives étaient un privilège réservé à la classe dirigeante turque et
l'économie civile était accaparée presque entièrement par les commerçants et artisans du
Levant et du Maghreb ; aussi les professions qui restaient ouvertes aux Égyptiens étaient-
elles essentiellement,  jusqu'à la fin du XVIIIe siècle,  tournées vers l'agriculture et  les
industries liées à l'agriculture, ainsi que vers les fonctions religieuses. La vie intellectuelle
et culturelle était concentrée autour d'Al-Azhar, qui était alors – et n'a d'ailleurs cessé
d'être – le centre d'études religieuses le plus important du monde islamique.
14 De nombreux documents témoignent du combat difficile, sous le règne de Muhammad
'Ali, entre les réformistes conduits par l'éminent Hasan al-'Atar, le chaykh d'Al-Azhar,
face  aux  grands  oulémas  conservateurs :  il  s'agissait  pour  les  premiers  d'introduire
l'étude de la littérature profane dans les programmes d'Al-Azhar ; ces études profanes
incluaient des cours sur la poésie arabe, la philosophie, l'histoire, la géographie. Épisode
qui n'est pas sans rappeler la querelle qui éclata au début de la Renaissance européenne à
propos des sciences spirituelles  et  des  sciences temporelles,  ou encore les  nombreux
traités apologétiques qu'écrivirent Pétrarque, Scaliger, Philip Sidney, Ronsard, etc.,  en
défense de la poésie. Une querelle éclata encore à propos de l’impression du Coran, qui
évoque la polémique que déclencha l'impression de la Bible par Gutenberg et Johann Fust
pour là première fois en 1445.
15 Les partisans de la philosophie humaniste l'emporteront dans les deux cas. Sous le règne
de Muhammad 'Ali, la laïcité de l'enseignement est acquise; elle se consolide grâce aux
centaines d'étudiants que Muhammad 'Ali envoie en France, en Angleterre, en Italie et en
Autriche pour y apprendre les sciences et techniques occidentales, grâce également aux
nombreuses  écoles  qu'il  crée,  établissements  d’enseignement  général,  écoles  de
médecine,  d'ingénierie  ou  écoles  militaires...  Sans  compter  les  milliers  d'auteurs  et
d'ouvrages européens traduits en arabe, toujours sous le règne de Muhammad 'Ali. Les
travaux de Jabarti et de Tahtawi enracinent, dans le domaine des études humanistes, les
fondements de la pensée laïque. Depuis que Bonaparte a jeté les bases d'une académie
scientifique en Égypte, un souffle nouveau submerge le pays. La révolte de Tahtawi contre
le clergé est le reflet authentique de l'esprit de l'époque.
16 Avec la chute de Muhammad 'Ali en 1840, on observe un reflux notable de l'humanisme
en Égypte, reflux qui atteindra son apogée à l'avènement de 'Abbas 1er (1849-1853). Ce
dernier ne cache pas sa haine des Européens et de leur civilisation, ni son hostilité envers
le sultan ottoman et sa politique laïciste : il travaille à extirper du pays les principes et
réalisations modernes et à servir les valeurs religieuses. Il fait démonter les fabriques et
chantiers navals de son prédécesseur, ordonne la fermeture de ses écoles et journaux,
disperse ses professeurs, écrivains et traducteurs, déporte ses magistrats au Soudan. Son
successeur, Sa'id Pacha (1853-1863), bien intentionné mais faible, ne contribuera que fort
peu à sauver le pays de la vague de réaction qui  va se poursuivre jusqu'à l'accès au
pouvoir d'Isma'il (1863-1879).
17 Avec  l'avènement  de  ce  dernier,  qui  croit  en  une  Égypte  occidentalisée,  reprend  la
construction de l'État moderne et laïc en Égypte. Isma'il revendique l'instauration d'un
pouvoir national en vertu de l'édit de 1866 ; puis il tente – vainement – de faire proclamer
l'indépendance de l'Égypte pendant les fêtes d'inauguration du canal de Suez. On lui doit
la création d'institutions parlementaires, l'adoption du code Napoléon comme base de la
législation officielle en Égypte, la proclamation de l’arabe langue officielle du pays, à la
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place du turc, en 1873, la diffusion de l'enseignement à une échelle sans précédent (il n'y
avait  en Égypte, à  l'époque de  Sa'id,  que  185  écoles;  on en comptera,  sous  le  règne
d'Isma'il, 4817...), le recours à l'imprimerie – plutôt qu'au prédicateur de village – pour
former une « opinion publique » (il existait sous Muhammad Ali deux journaux, l'un en
arabe et l'autre en français ; il n'y en avait aucun sous le règne de 'Abbas ni sous celui de
Sa'id ; sous Isma'il, on en compte plus de trente), la protection des Arts et des Lettres,
avec une attention particulière pour le théâtre, le plus « profane » des arts... On lui doit
encore  un  regain  d'ardeur  envers  l'enseignement  ouvert  aux  femmes,  qu'on  avait
ébauché sous Muhammad Ali et qui avait disparu sous 'Abbas et Sa'id, mais s'épanouit
sous Isma'il. Les seize années de son règne enracineront la laïcité dans l'Égypte moderne.
18 Les  partisans  de 'Urabi  étaient  alors  dans une impasse :  ils  ne savaient  pas  ce  qu'ils
voulaient  ou,  plutôt,  ils  nourrissaient  des  aspirations  contradictoires.  D'un  côté,  ils
voulaient  « l'Égypte  aux  Égyptiens »,  c'est-à-dire  l'État-nation ;  d'un  autre  côté ils
acceptaient la dépendance théocratique ottomane. En d'autres termes, ils acceptaient le
califat mais refusaient le sultan. Ils revendiquaient une démocratie constitutionnelle sans
parvenir à comprendre que démocratie et constitution, produits européens reposant sur
la  théorie  du droit  naturel,  n'avaient  aucune racine dans  le  patrimoine théocratique
traditionnel.  S'ils l'avaient emporté,  leur indécision les aurait assurément entraînés à
dilapider leur énergie en pure perte tant était  grande leur confusion.  Leur problème
véritable ne résidait pas tant dans leur position vis-à-vis des armées occidentales que
dans  leur  position  vis-à-vis  des  valeurs  occidentales.  La  question  devint  sans  objet :
l'occupant britannique s'installa en 1882 et pour une durée de 74 ans, façonnant le destin
du pays à des degrés divers. Les vingt-cinq ans qui correspondent au gouvernement de
lord Cromer (1882-1907) représentent la troisième étape laïque de l'Égypte, bien que la
politique  britannique  en  Égypte  obéît  à  trois  directions  qui  pouvaient  neutraliser  la
laïcité :
1. la  conviction  de  Cromer  quant  à  la  nécessité  de  maîtriser  l'avancée  du  développement,
conviction qu'il résumait par une métaphore : suivre « à petit trot, et non au galop » la voie
de  Muhammad  Ali  et  d'Isma'il.  Cette  politique  freina  le  déferlement  de  la  civilisation
européenne et de la démocratie en Égypte.
2. la formation d'une commission de règlement des dettes sous le règne du khédive Tawfiq en
juin 1880 : 66 % des recettes publiques furent affectées à l'État pour liquider la dette que
l'Égypte avait contractée à l'époque du khédive Isma’il. Pratiquement, cette loi paralysa tous
les projets de l'État en matière de développement de l'enseignement, de la magistrature, de
la santé publique, de l'irrigation, des travaux publics, de la défense, etc. II ne resta plus que
34 % du budget annuel pour les dépenses courantes du gouvernement et pour les taxes que
l'Égypte versait chaque année à la Sublime Porte.
3. la théorie, dominante sous le règne de Victoria, en vertu de laquelle la démocratie était un
produit occidental et ne pouvait, à ce titre, être exporté en Orient. [...]
19 Un quatrième élément contredisait les trois premiers : la politique britannique consistait
à  reconnaître  une  souveraineté  turque  purement  formelle  sur  l'Égypte  tout  en
maintenant la domination effective entre les mains de la Grande-Bretagne. Autrement
dit,  cette  dernière  entendait  procéder  au  démantèlement  méthodique  de  l'influence
ottomane,  que ce  soit  dans  les  esprits  ou dans  les  affaires  du pays,  entraînant  ainsi
l'affaiblissement du principe théocratique. Politique qui renforçait en quelque sorte les
assises de la laïcité et qui aboutit à l'école de Muhammad 'Abdu en matière de réformisme
religieux, à l'appel de Qasim Amin à la libération de la femme égyptienne, à l'école de
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Lutfi al-Sa'id prônant une éthique des Lumières, enfin à la démocratie progressive et à la
résistance opiniâtre à la théocratie ottomane.
20 Mais l'occupation britannique attisa également le nationalisme ardent alors représenté
par le Parti national de Moustafa Kamil, allié des Turcs. En d'autres termes, elle révéla la
polarisation, jusqu'alors cachée, entre laïcs et théocrates parmi les partisans de 'Urabi,
polarisation qui entraîna la paralysie de sa révolution.
21 Avec  la  déchirure  des  liens  de  l'Empire  ottoman  et  le  dépérissement  de  l'appel
panislamique,  puis  l'abolition  du  califat  en  Turquie  même  par  Moustafa  Kemal,  la
doctrine  panislamique  devint  sans  objet  en  Égypte  et  dans  d'autres  possessions  de
l'Empire ottoman au Proche-Orient. Il s'en suivit une montée du nationalisme égyptien,
qui se constitua sur les fondements laïques de la révolution de 1919 avec Sa'ad Zaghlul et
le Parti Wafd. Bien que la révolution de 1919 fut dirigée contre les autorités britanniques
et l'impérialisme européen en Égypte, elle fut exempte de haine envers l'Occident. L'on
n'aurait pu y voir aucun retour à la mentalité « confessionnaliste » qui caractérisait
certains courants du Parti national après la mort de Moustafa Kemal. Au contraire le
moteur essentiel de la révolution de 1919 fut [...] la laïcité.
22 Au cours de cette période de l'histoire qui couvre, sur un plan formel, trente-trois ans (de
la révolution de 1919 à celle de 1952), l'Égypte allait faire l'expérience de la démocratie et
du libéralisme.  Cette étape perdit  cependant beaucoup de sa vitalité  en 1936 avec la
signature, cette année-là, du traité d'amitié et d'alliance anglo-égyptien qui entraîna un
gel  de  la  lutte  nationale.  Par  ailleurs,  l'apparition du fascisme en Europe prépara  le
terrain, dans les années 30 et 40, à la naissance de nombreuses organisations totalitaires
paramilitaires ayant une assise non négligeable dans la petite bourgeoisie. De même, il
favorisa la multiplication d'organisations telles que les Frères Musulmans, le Parti Misr
al-Fatât (lequel se reconstituera plus tard sous le nom de parti Socialiste) d'un coté, le
Nouveau Parti National de l’autre ou le parti des Travailleurs du prince 'Abbas Halim ; une
alliance  clandestine  issue  ces  groupes  donna  naissance  ultérieurement  aux  Officiers
libres, dont le père spirituel fut le lieutenant 'Aziz al-Masri Pacha et qui allaient renverser
plus tard l'ancien régime en 1952, avec à leur tête Gamal 'Abd al-Nasser et le Conseil du
commandement de la Révolution.
23 Historiquement, toutes ces organisations étaient des vestiges du Parti national défunt
fondé par Mustafa Kamil au début du XXe siècle. Eu égard à ses tendances violentes et à
son parti pris notoire en faveur de la Turquie et du panislamisme, ce parti fut interdit par
décision des Britanniques après l'assassinat de Boutros Pacha Ghali en 1910 et allait le
rester jusqu'à la Constitution de 1923 ; la plupart des leaders du parti étaient en exil, ses
cadres se cachaient et n'avaient aucune activité réelle. La révolution de 1919, avec Sa'ad
Zaghlul et le Wafd, le balaya. Ce fut comme si les deux ailes principales de la révolution de
'Urabi, l'aile des laïcs et celle des théocrates, se fussent mutuellement déclaré une guerre
violente après la défaite de ce dernier,  chacun tentant de conquérir les coeurs et les
esprits.
24 Au cours  de  la  première  décade du XXe siècle,  la  résurrection des  activités  de  l'aile
théocratique appuyée par la Turquie et le khédive 'Abbas II,  enflamma les esprits de
beaucoup d'Égyptiens, notamment parmi les couches urbaines. Toutefois,  cette option
perdit de son attrait  quand le courant de la ligue ottomane, sous l'influence de 'Abd
al-'Aziz Jawich,  l'emporta sur le courant nationaliste égyptien;  dès lors,  la sympathie
envers  les  Ottomans devint  sans  objet.  Malgré  sa  victoire  à  brève échéance,  le  Parti
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national était toujours, même à l'apogée de sa gloire, le parti d'une minorité, au sens où il
représentait la petite bourgeoisie, notamment dans les villes, à un moment où la trame
principale  de  la  vie  égyptienne  était  principalement  l'Égypte  agricole,  dominée  par
l'aristocratie du parti Umma. Car les paysans, en dépit de leur conservatisme, étaient
pragmatiques et penchaient vers la légalité et la modération : la passivité dominait après
l'échec de la première révolution armée sous la direction de 'Urabi.
25 Les notables ruraux du parti Umma, sous la direction de Lutfi al-Sayyid et la famille 'Abd
al-Raziq, considéraient la révolution de 'Urabi comme un appel en faveur de « l'Égypte
aux Égyptiens », et non aux Turcs, et visant à donner le pouvoir aux notables égyptiens
plutôt qu'au khédive ou à la classe dirigeante turque. Ils ne voyaient pas de différence
fondamentale entre l'impérialisme ottoman et l'impérialisme britannique, si ce n'est que
l'autorité turque représentait une tyrannie ignorante et « arriérée » qui avait fait son
temps, alors que le pouvoir britannique représentait un despotisme éclairé et avancé dont
on  pouvait,  avec  le  temps,  triompher  en  développant  l'enseignement  et  en  faisant
progresser la démocratie. Ces notables formaient une élite convaincue que l'on pouvait
avancer par paliers progressifs; ils vivaient dans l'illusion qu'ils pourraient se débarrasser
du  principe  de  Cromer,  ou  plutôt,  du  principe  victorien,  selon  lequel  la  démocratie
occidentale,  la  culture  occidentale  et  les  institutions  occidentales  ne  pouvaient  être
exportées.  Ils  différaient  par  conséquent  la  lutte  nationale  contre  la  domination
britannique et fondaient tous leurs espoirs sur une réforme interne, pacifique. S'il est,
dans l'histoire de l'Europe, une trajectoire qui peut être comparée à celle du parti Umma,
c'est peut-être celte des « philosophes » des Lumières en France,  avant la Révolution.
Quoique profondément laïcs  et  nationalistes,  les  hommes du parti  Umma échouèrent
comme avaient échoué ceux du parti National, parce qu'ils croyaient que la liberté était
divisible  et  que l'homme pouvait  être  à  la  fois  libre  dans  son pays  et  esclave  d'une
autorité étrangère. En bref, ils se figuraient que la Grande-Bretagne pouvait contempler
sereinement une Égypte qui échappait peu à peu à sa domination après avoir travaillé à
son auto-construction.
26 La révolution de 1919, conduite par Sa'ad Zaghlul, le dernier des partisans de 'Urabi, allait
résoudre toutes ces contradictions. En 1882, Zaghlul était un jeune azhariste de 21 ans et
il fut emprisonné près d'un mois pour avoir fait partie des combattants de 'Urabi ainsi
que comme élève d'al-Afghani et disciple de Muhammad ‘Abdu. L'amertume de l'échec de
la révolution 'urabiste inspira à Sa'ad Zaghlul plusieurs leçons :
1. a)  Pouvoir  militaire  et  pouvoir  démocratique  sont  par  définition  contradictoires ;  par
conséquent, on ne peut accéder au constitutionnalisme que par l'action civile.
2. b) Les Égyptiens ont été vaincus et leur révolution écrasée non pas à cause de la trahison du
khédive Tawfiq, de la malveillance des Britanniques ou de la duplicité de la Turquie, bien
que  Tawfiq  fût  effectivement  un  traître,  que  la  Grande-Bretagne  fût  en  effet  mal
intentionnée  et  que  la  Turquie  eût  bel  et  bien  une  attitude  ambiguë...  Cependant  la
révolution 'urabiste échoua essentiellement parce que les Égyptiens manquaient de maturité
et s'appuyaient sur un patrimoine hérité du Moyen-Âge et en grande partie dénué de valeur.
Elle échoua parce que la voie pour se libérer à la fois de la tyrannie intérieure et de la
domination étrangère est la même que celle qu'avaient empruntée les peuples européens
depuis la Renaissance, à savoir celle de la laïcité et de l'humanisme. Le jeune azhariste étudia
le droit français et fut avocat et magistrat avant de devenir ministre et leader.
3. c) S'appuyer sur l'aristocratie pour réaliser la démocratie est une illusion, comme c'en est
une  de  s'appuyer  sur  une  seule  classe,  notamment  la  classe  supérieure,  pour  obtenir
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l'indépendance  nationale.  La  démocratie  appartient  au  « demos »,  au  peuple.  Et
l'indépendance nationale est l'affaire de tous les citoyens.
27 La révolution de 1919 aboutit, d'une part, à la déclaration britannique unilatérale selon
laquelle « l'Égypte est un État indépendant et souverain » (déclaration assortie de quatre
réserves) et, d'autre part, à la constitution de 1923 qui fonda le système étatique sur le
principe du droit naturel – la nation est la source de l'autorité – et limita relativement les
prérogatives de la Couronne en .Égypte. Ces deux documents ne suffisaient pas mais
jetaient des bases relativement solides pour édifier des institutions laïques. .La victoire de
la démocratie libérale en Égypte fut avec celle de la révolution de 1919,  la troisième
victoire de la laïcité égyptienne authentique.
28 Pourtant  le  mouvement  théocratique subsista  à  l'état  latent.  Le  Parti  national  qui  le
représentait n'était plus, dans les années 20. que l'ombre d'un passé révolu, jusqu'à ce que
de  nouvelles  organisations  viennent  le  rajeunir  dans  les  années  30  et  40  (les  Frères
musulmans, le parti Misr al-Fatât,  le Nouveau Parti national,  les Officiers libres, etc.).
Certains  de  ces  courants  ont,  plus  que  d'autres,  contribué  à  maintenir  la  tradition
nationaliste  de Muhammad Farid au sein du.  Parti  National ;  d'autres  ont  insisté  sur
l'unité islamique prônée par 'Abd al-'Aziz Jawich, tandis que d'autres encore alliaient les
deux courants par le biais d'un compromis dans la ligne de Mustafa Kamil. Mais à des
degrés divers, ces trois courants doutaient, pour le moins, de la démocratie britannique et
s'accordaient plus ou moins sur les principes suivants :
1. Le  pluralisme  politique  et  culturel  affaiblit  la  nation ;  d'où  la  nécessité  d'une  volonté
collective  ferme  pour  réaliser  l'indépendance  nationale  ainsi  que  d'autres  objectifs
nationaux ; « une seule patrie, un seul peuple, un seul leader » ; peu importe que ce dernier
soit appelé khédive, guide, prince ou président. L'important est qu'il n'y ait pas de conflits
de partis ou de classes.
2. La lutte pacifique pour l'indépendance, menée avec des moyens légaux, est un mythe pur et
simple. Ce qui est fondamentalement illégal ne peut être aboli par la légalité. La force est le
droit ; quant à la devise de Sa'ad Zaghlul, « Le droit est au-dessus de la force », c'est le slogan
des faibles, des partisans du Juste milieu, il ne mène à rien. La violence, le complot et l'action
clandestine sont les seules voies pour réaliser les objectifs nationaux et sociaux.
3. La  laïcité  et  toutes  les  valeurs  et  institutions  importées  sont  une  peste  occidentale  qui
corrompt notre culture nationale et notre mode de vie. Le pluripartisme, la démocratie, le
socialisme et toute doctrine se référant aux Droits de l'Homme sont des idées matérialistes
étrangères à  notre patrimoine authentique.  Ce qu'on appelle « Droits  de l'Homme » –  la
liberté, l'égalité, la fraternité – sont, dans notre culture spirituelle, des préceptes divins. Ces
valeurs relèvent de la volonté de Dieu, non de celle de l'homme, et sont codifiées dans notre
foi ;  le patriotisme lui-même s'inspire de notre foi.  Nous disposons de tout ce dont nous
avons besoin en matière de valeurs intellectuelles, morales, sociales et politiques, nous les
trouvons dans notre patrimoine traditionnel,  qui est supérieur au patrimoine occidental.
Tout ce qui manque à notre culture et que l'Occident possède est la science et la technologie,
quand nous en disposerons, nous retrouverons notre place.
29 Quand éclata  la  révolution de  1952,  la  majorité  des  Officiers  libres  et  le  Conseil,  du
commandement de la Révolution étaient favorables au Parti national, à Misr al-Fatât (le
Parti socialiste) et aux Frères musulmans. De plus, il  n'y avait parmi eux que peu de
fondamentalistes attachés à la lettre de la religion. Beaucoup croyaient au « socialisme »,
à la « démocratie » et avaient de vagues idées de justice sociale ; ils croyaient également
que le pays n'avait pas besoin des doctrines importées, que ce fût en matière politique ou
en matière sociale, économique, morale... À tout cela venaient se mêler des réminiscences
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d'une  fascination  ancienne  pour  le  nazisme,  des  tendances  « modernisantes »  à  la
manière  d'Atatürk  et  des  traditions  égyptiennes  authentiques  de  pragmatisme,  de
modération, d'impatience envers la réflexion théorique, etc. Les enseignements religieux
étaient,  pour beaucoup,  des principes de conduite généraux et  non des prescriptions
détaillées. C'est pourquoi Nasser et de nombreux officiers révolutionnaires refusèrent,
pendant les 18 ans où Nasser fut au pouvoir, d'être dominés par les hommes de religion
traditionnels  ou  les  Frères  musulmans  ni  par  aucun  des  nouveaux  groupes
fondamentalistes qui tentaient d'occuper la scène politique depuis Hasan al-Bana.
30 Avec  l'abolition  de  la  Constitution  de  1923  le  10  décembre  1952,  le  Conseil  du
commandement  de  la  Révolution  décida  de  dissoudre tous  les  partis  politiques,  à
l'exception des Frères musulmans : s'ils échappèrent à cette « purge », c'est qu'ils étaient
considérés comme une simple organisation religieuse invitant à un réarmement moral.
Ainsi le Conseil du commandement de la Révolution mit-il fin à l'étape démocratique et
libérale en Égypte. Il s'en suivit un affrontement violent entre les officiers au pouvoir et
les  Frères ;  le  Conseil  contrecarra  leur  première  tentative  de  prise  du  pouvoir  en
éloignant  le  caïmacam Rachad Manama du Conseil  de  régence par  la  décision du 14
octobre 1953 qui l'accusait de complicité avec les Frères. Lorsqu'ils tentèrent à nouveau
de s'emparer du pouvoir en fomentant les grèves étudiantes du 12 janvier 1953, le Conseil
du commandement dissout leur organisation et ils passèrent à la clandestinité ; puis ils
furent accusés de tentative d'assassinat sur la personne du Raïs le 20 octobre 1953, et de
complot visant à renverser le gouvernement avec l'appui de leurs services secrets dans
l'armée,  sous  le  commandement  de  'Abd  al-Mun'im 'Abd  al-Ra'uf.  875  Frères  et  250
officiers  affiliés  à  leur  organisation  furent  inculpés  et  traduits  devant  les  tribunaux
spéciaux ;  6  personnes  furent  exécutées  et  le  nombre  de  prisonniers  dépassa  3 000
personnes entre le jugement et l'incarcération. Les Frères tentèrent une dernière fois de
discréditer Nasser en 1965 sous la direction du penseur Sayyid Qutb, tentative qui fut
également réprimée sans merci.
31 [...]
32 La progression de Gamal 'Abd al-Nasser vers la laïcité fut aride et semée d'embûches : elle
n'émanait pas des livres ou de l'étude de l'Histoire mais de la praxis, du traitement des
problèmes au coup par coup. Chaque fois que la droite s'opposait à lui, Nasser cherchait
des  possibilités  d'alliances,  justifiées  ou  non,  avec  la  gauche.  Après  Bandoeng,  il  se
retrouva à la tête des Non Alignés avec Nehru et Tito puis, quand la Syrie eut « quitté le
domicile conjugal » en septembre 1961, II fit malgré lui des avances aux Soviétiques. En
moins de huit ans, sa stratégie se transforma, comme il l'explique dansFalsafa al-thawa
(Philosophie de la Révolution, 1953), et se mua en un radicalisme spécifique qui s'exprime
dansAl-mithaq (La Charte, 1962). La droite égyptienne, fidèle à son entêtement, tournaLa
Charte en dérision en dépit de sa pondération.
33 Pour Nasser, l'appel à l'unité islamique faisait corps avec l'appel à l'unité arabe et à un
socialisme arabe dont le contenu, quel qu'il soit, restait fondamentalement laïque. Même
après la catastrophique défaite de 1967 et jusqu'à sa mort, en 1970, Nasser ne renonça pas
à ses « armes » laïques. C'est pourquoi nous considérerons la période nassérienne comme
la quatrième étape laïque de l'Histoire de l'Égypte (je n'inclus pas dans ce décompte la
période ambiguë de la domination britannique).
34 Il  faut  pourtant  ajouter  que  le  système  fermé  de  Nasser  et  l'abolition  des  volontés
individuelles,  ou  plutôt,  l'absorption  des  volontés  individuelles  dans  une  volonté
Histoire de la laïcité en Égypte
Égypte/Monde arabe, 2 | 1990
9
collective  au  nom  de  la  « déification  de  l'État »,  contribua  peut-être  à  liquider  les
théocrates isolés mais ne permis pas d'extirper la théocratie de l'Égypte. C'est ce qui
explique la multiplication des groupes théocratiques nouveaux en dépit de la répression
systématique qui frappait leurs organisations. La laïcité ou la philosophie humaniste n'est
pas  une  opération  policière  mais  un  mode  de  vie  et  de  pensée  par  lequel  l'homme
reconquiert son humanité et ses potentialités...
35 Le problème des systèmes totalitaires est que le bien-être des peuples, leur bonheur, leur
progrès leur sont prescrits « d'en haut » et ne résultent pas de leur propre initiative. Cela
donne aux lois et droits naturels et positifs une coloration divine. S'incliner « de son plein
gré » devant un pouvoir indiscutable qui s'arroge le droit et le pouvoir de régenter les
affaires humaines relève encore de la théocratie, et que « theos » soit Dieu ou l'homme
divinisé ne change en rien les données du problème. Le seul antidote à la théocratie est la
démocratie,  et  la  « déification »  du  peuple  ou  du  prolétariat  mène  également  à  la
théocratie.
36 La défaite de 1967 a préparé le terrain [...] à la diffusion des idées théocratiques dans le
pays. Elle a fait resurgir une philosophie de l'histoire selon laquelle les empires, comme
l'empire romain, ont été détruits pour s'être éloignés de la voie divine. Les Égyptiens ont
cherché un réconfort contre le désespoir national et individuel en se réfugiant dans la
religion ou simplement en fuyant vers d'autres contrées. La situation devenait de plus en
plus complexe du fait que l'Égypte s'appuyait de plus en plus sur la Russie pour libérer le
pays et même pour sa simple survie.
37 Nasser a pu dominer la situation tant qu'il était en vie. Quand Anouar El Sadate a pris les
rênes  du  pouvoir,  il  a  eu  recours,  pour  sortir  de  cette  impasse,  à  la  négation  du
nassérisme, ce qui impliquait d'instaurer la paix, d'extirper d'Égypte ce que les Russes y
avaient  réalisé,  de  liquider  l'aile  radicale  qui  soutenait  leur  présence,  de  libérer
l'industrie et le commerce de la protection de l'État en revenant à la liberté du commerce,
de parier sur une Égypte agricole plutôt que sur une Égypte industrielle,  enfin de se
tourner vers les États-Unis plutôt que vers les Non Alignés.
38 Pour cela, Sadate a appelé au retour des valeurs traditionnelles et courtisé les associations
fondamentalistes  et  les  organisations  théocratiques  pendant  toute  la  durée  de  son
leadership,  canalisant  leur  violence  et  leur  propagande  pour  réduire  au silence  non
seulement communistes,  socialistes  et  nassériens mais  aussi  démocrates  libéraux.  Les
théocrates n'allaient pas tarder à émerger comme la force politique la plus importante,
sans conteste, du pays ; organisés et disciplinés, ils eurent une audience supérieure à celle
du Parti national démocrate que Sadate lui-même avait fondé.
39 Après 1977, notamment après la révolution khomeyniste, les associations théocratiques
égyptiennes ont senti qu'elles disposaient d'une préparation et d'une force suffisantes
pour menacer le chef de l'État et tenter de s'emparer du pouvoir. Après avoir écarté ou
neutralisé toutes les autres forces politiques en Égypte, Sadate est devenu lui-même la
cible des groupes théocratiques. La lune de miel avait pris fin. L'on peut voir dans la
position de Sadate vis-à-vis de la révolution de Khomeiny, de même que dans l'accueil
royal et l'enterrement royal qu’il avait réservé au shah d'Iran, un avertissement adressé
aux groupes théocratiques. Quand il réalisa que ces groupes avançaient à grands pas vers
la prise du pouvoir, il était trop tard. Les incarcérations massives du 4 septembre 1981
allaient aboutir, deux jours plus tard, à son assassinat.
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40 Avec l'arrivée au pouvoir du président Moubarak s'est apaisé le climat de tension que les
groupes théocratiques avaient fait naître, du moins en apparence. En 1981, l'Égypte était
au  bord  d'une  sédition  confessionnelle  comparable  à  celle  qui  déchire  le  Liban :  les
groupes  religieux  se  livraient  à  des  actes  de  terrorisme  physique  ou  mental  non
seulement contre leurs opposants idéologiques mais aussi contre de simples citoyens. Le
Caire fourmillait de prédicateurs fébriles vociférant nuit et jour dans les haut-parleurs et
les porte-voix, envahissant les rues, les boutiques, les taxis, les appartements privés et
exhibant leur force politique à la moindre occasion. Pendant dix ans, la presse et les
média, même ceux qui appartiennent à l'État, se sont transformés en sanctuaires où se
pratiquaient,  sept jours sur sept,  rites et prônes religieux. Ces phénomènes n'ont pas
complètement disparu mais se sont considérablement atténués. Sans doute l'application
de la loi d'urgence a-t-elle un lien avec ce retour à la normale ; mais il est également
certain que la situation fébrile que l'Égypte a connue ces dernières années avait pour
origine  l'activité  intense  à  laquelle  se  livraient  des  minorités  théocratiques  à  forte
cohésion,  organisées  avec  rigueur  et  bénéficiant  d'une  vaste  audience,  minorités  qui
avaient grandi au sein d'une nation majoritairement laïque et avaient proliféré sous la
protection même du système. À peine cette protection a-t-elle pris fin que resurgissaient
deux cents ans de laïcité et de foi en l’homme dans une Égypte moderne. Cela dit, la loi
d'urgence est une mesure artificielle qui a pour but de faire obstacle à l'avènement d'un
État théocratique ou d'une société .communiste. Les forces sociales et économiques ne
peuvent  s'exprimer  que  par  un  retour  à  la  démocratie  et  au  respect  des  Droits  de
l'Homme, par le biais de la législation normale.  Ces propos peuvent paraître naïfs au
regard d'un esprit  européen,  mais  je  crois  qu’ils  sont également naïfs  pour ceux des
Égyptiens  qui  ont  lutté  pendant  deux  siècles  pour  la  liberté,  l'égalité  et  la  dignité
humaine. Grâce à leur combat, l'Égypte est devenue, malgré l'adversité, l'assise la plus
solidement enracinée de la laïcité au Moyen-Orient.
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